(资料图片仅供参考)
潮新闻客户端 陈建新
虽然我的小学和初中有不少语文老师，但我印象深刻的只有两个，小学的张老师和初中的王老师。我对文学和语文的兴趣，起源于我家边上的小书摊，但强化这个兴趣，很大程度上却是因为我的两位语文老师。
小学三年级，一位新语文老师到了我们班。老师姓张，其实也不“新”，他当时的身份好像还是代课老师，但在之前已经教过比我们高一届的同学，口碑很好。他同时兼任我们班的班主任。张老师长得高而瘦，脸很白净，说话细声细气，温文尔雅，他的语文课很受同学们的欢迎。
小学三年级我除了看小人书，看中国少年报，还阅读我妈妈个人征订的《人民文学》，三年级结束后的暑假，我妈妈从工厂图书馆借来《钢铁是怎样炼成的》。那是因为我在我家附近的小河里玩水，不小心让河底的一件破铁器扎破了我的脚板，一个形状像小嘴的伤口让我下不了地，整天只能无聊地坐在家门口看风景。这是我人生中第一次读长篇小说，看完这部小说，我的课外阅读打开了新天地，接着读了不少从邻居和同学处借来的长篇小说。这些小说的情节吸引着我，人物感动着我，还有那似懂非懂的爱情描写也让我激动。在这种随意的阅读中，我认识的字和词语的数量大大超过了教科书，估计我的作文也受到了影响。
张老师来了不久，很敏锐地发现了我，我写的几篇作文让他很赞赏，好几次在语文课上公开表扬我。四年级时，有一次学校组织我们参观杭州市少年宫一个展览，参观完毕，少年宫要求我们写一篇观后感当场交稿。张老师“钦点”了我和另外一个语文成绩也很不错的女同学留下来写观后感。四年级的男女生已经开始互相“避嫌”，我居然不和这位女同学商量，略作思索，拿起笔就在本子上写了起来，大概不到20分钟，完成了这篇观后感，交给少年宫的老师。本来以为完成任务就没事了，没想到在一周后的语文课上，张老师说，我们班的这篇观后感得到了市少年宫老师的好评，整篇观后感居然没有一个错别字，这在少年宫收到的小学生观后感中，是很少见的。这个课堂表扬，让我自信心爆棚，越发对语文发生了兴趣。很可惜，文革的爆发，让我在小学五、六年级时处于失学状态。但我的阅读兴趣不减，“停课闹革命”的两年中，我除了主动向家里要求的喂养鹅鸭外，就是到处借书看。有时候我还会溜到街上，阅读各种大字报。有一次我去武林门车站送在南浔工作的小姨，回家没坐公交车，而是步行沿着延安路往南走。记得在浙江医科大学的大围墙下，看到一长溜大字报，我从北到南把每一篇大字报都仔细读了一遍，回家迟了两个多小时，把在家等我的外婆急得要死。
资料图。CFP供图。
1969年的春天，我终于进入了初中。当时除了极少一两个同学不再继续读书，大部分小学同学都一起升入初中。初中是刚办不久的新学校，名叫江干中学，与南面的江滨中学和北面的江城中学构成江干区中学的“三江”中学。因为是新办中学，学校的教育质量不高，有些老师甚至连大学文凭都没有。好在那是一个动乱的时代，社会对学习不看重，对文凭也不重视。所以我入学后各科成绩虽然在班上名列前茅，但并没受到老师和同学的特别关注，只是到期末考试时，班上那些顽皮同学才会与我相约，考试完毕给他们扔纸条。我在这种时候并无原则性，只要有人要，我就会答应，反正学校和老师对此都只是睁一只眼闭一只眼。这让我和班里的“好汉们”保持着良好的关系。
初二开学时，换了一个语文老师来当班主任，后来才知道他刚从杭大中文系毕业，把比我们高一届的“两届生”带毕业。老师姓王，性格很“扭”，喜欢与人顶牛。每当和女生谈话，他总是别着脖子不看女生，谁要是在他面前表现很嗲（很多女生对男老师总是会拿出这样的“看家本领”，很多时候效果不错），一点都没用，因为王老师不吃这一套。他这样的做法反倒颇受男生们的赞许。他开课后，发现我的作文不错，多次把我的作文拿到课堂上朗读。有一次，他布置的作业是写诗，收到我们的作业后，他在第二天的课堂上大声朗读了我写的诗歌。其实我当时能够读到的诗歌就是报纸上类似郭小川、贺敬之式的革命白话诗，内容直白，不绕弯弯，写得好不好就靠语言的流畅和押韵，我这首诗大约就是在这两点上达到了他的要求。然而，他当堂夸奖后，却激发起我写诗的热情，下课后专门到他寝室讨教，他的建议是多读一些好诗，并没有更深入的指导。我问他哪些诗是好诗，到哪里能找到这样的好诗，他却王顾左右而言他。我当时有些不理解，也不太满意他那种不把话说透的表达。直到很久后我才明白，王老师那时候哪敢真正辅导我，因为彼时正在揪阶级异己分子，好像不久后还掀起一打三反运动，我们一位体育老师被揪上台批斗，他一个刚从大学出来的年轻老师，哪敢对学生“放毒”？对我的提问，他只能打哑谜了。但王老师对我的鼓励却在我微薄的文学兴趣上添薪加油，更加激发了我对文学的热情，以及寻找各种文学作品阅读的强烈兴趣。
我的可怜的两年半初中生涯，教科书里只有两篇古文，一篇是《愚公移山》，另一篇是《三元里抗英》，所谓古典诗词，只有毛主席诗词。我通读毛主席诗词时，才算间接读到陆游的《咏梅》和柳亚子的那首呈送给领袖的七律“开天辟地君真健，说项依刘我大难”。柳亚子的诗用典太多，难懂，也没有引起我背诵的兴趣，但陆游的这首词却被我背得很熟。后来我从一位邻居（一位业余工人作家，曾经在杭报等报刊上发表散文和诗歌）那里听他说起唐诗宋词，还当场用抑扬顿挫的山东普通话朗诵李白的《静夜思》，让我对古典诗词有了更强烈的兴趣。进工厂当学徒后，我才读到了中国文学史上很多优秀的诗歌，也读到了普希金、莱蒙托夫、拜伦、雪莱、济慈、歌德、席勒等外国诗人的佳作。
从今天我一个七十老翁的眼光看，我的两位语文老师对我的激赏，是我对文学和写作感兴趣，一步步与文学结缘的主要原因之一。从这个意义上说，如果没有碰上这两位语文老师，就没有我后来的考上大学中文系，当然最终也不可能成为一名中文老师。这样的经历令我与今天很多高中语文老师有共识：一个好的语文老师，不是把教材里的内容讲得如何好，而是如何激发学生对语文和文学的兴趣。一篇课文，无论你讲解得如何到位，都不能代替学生自己的阅读和理解。所以，相比之下，激发学生的学习兴趣更重要。而在这个过程中，需要你与学生的交流和引导。像我这样，几十年后已经把老师在课堂的讲课内容忘得精光，却记住了老师对我的夸奖与鼓励，可见后者的重要性。
关键词：
